李贽对《水浒传》中所体现出来的“忠义”大加赞赏，但是也有人对此表示怀疑，认为《水浒传》毕竟写的是一群山匪聚众造反的故事，是不忠，领袖宋江率领众弟兄接受朝廷的招安，最终落得悲剧下场，是不义，怎么能称得上“忠义”呢？因此，理解和认识《水浒传》里的“忠义”，是读懂这本书的关键。
1
反贪官不反皇帝的忠义
需要说明的是，《水浒传》的“忠义说”并非肇始于李贽，尽管李贽的评点让读者开始意识到“忠义”的存在。实际上自水浒故事流传之初，“忠义”就是其故事核心。龚开在《宋江三十六赞》自序中说：
于是即三十六人，人为一赞，而箴体在焉。盖其本拨矣，将使一归于正，义勇不相戾，此诗人忠厚之心也。余尝以江之所为，虽不得自齿，然其识性超卓有过人者，立号既不僭侈，名称俨然，犹循轨辙，虽托之记载可也。古称柳盗跖为盗贼之圣，以其守一至于极处。能出类而拔萃若江者，其殆庶几乎。虽然，彼跖与江，与之盗名而不辞，躬履盗迹而无讳者也。岂若世之乱臣贼子，畏影而自走，所为近在一身，而其祸未尝不流四海。呜呼，与其逢圣公之徒，孰若跖与江也？
龚开在序言中点出了宋江与乱世贼子之间的区别。首先，宋江虽为反贼，但立号“不僭侈”，他反的不是皇帝而是贪官。其次，龚开将宋江与“盗贼之圣”盗跖相提并论，认为他做盗有义。尽管龚开未直言“忠义”，但宋江一行人完全可以担得起这俩字，难怪钱锺书认为龚开为“后世李贽等对《忠义水浒传》的看法开了先路”（《宋诗选注》）。
到了《大宋宣和遗事》中，“忠义”的主题正式被确定了下来。宋江在九天玄女庙中窥探天书时，上面赫然写着“天书付天罡院三十六员猛将，使‘呼保义’宋江为帅，广行忠义，殄灭奸邪”。这里特别强调了宋江等人的所作所为是符合“忠义”原则的，他们的对立面是奸邪，这样宋江等人就摇身一变，成为正义的化身，他们造反叛乱也只是为了消灭奸邪。宋江得天书旨意后返回梁山寻找晁盖，无奈晁盖此时已死，吴用向宋江传达晁盖遗言：“他从政和年间朝东岳烧香，得一梦，见寨上会中合得三十六数。若果应数，须是助行忠义，卫护国家。”晁天王在临终之际仍嘱托吴用要“助行忠义，卫护国家”，可见梁山上两位首领的目标是一致的，那便是忠义。
选自陈缘督绘《水浒传》连环画之《大名府》。晁盖原是东溪村保正，绰号“托塔天王”。他的中箭身亡，对于梁山来说，是一次大的权力变更，此后宋江便权居主位。
尽管《大宋宣和遗事》借宋江与晁盖之口点出了忠义的主题，但在具体情节设计上仍有不少矛盾之处。如话本一开始就对宋徽宗进行了批判，指责宋徽宗“无日不歌欢作乐”，沉迷饮酒作乐，“天子全无忧问，与臣蔡京、童贯、杨戬、高俅、朱勔、王黼、梁师成、李彦等，取乐追欢，朝纲不理”，宠信奸臣，败坏纲纪。如果说晁盖、宋江等人的造反肇始于蔡京的生辰纲，那么杨志等人因失陷“花石纲”造反则完全是因为宋徽宗个人的荒淫。宋徽宗号称“道君皇帝”，因道教崇尚山石，宋徽宗便认为身处怪石之中可以帮助自己得道升天，所以派“花石纲”（运送奇花异石以满足皇帝喜好的船队）在全国搜罗怪石，竟然“流毒州郡者二十年”。宋江窥探到天书上的“广行忠义，殄灭奸邪”，“奸邪”之中不只是贪官污吏，宋徽宗应当也在“殄灭”之列。后来晁盖托吴用传达遗言——“卫护国家”，宋江等人又是怎么做的呢？《大宋宣和遗事》说他们“各人统率强人，略州劫县，放火杀人，攻夺淮阳、京西、河北三路二十四州八十余县；劫掠子女玉帛，掳掠甚众”。还是一副强盗做派。
宋江等人的这种做法显然是不“忠义”的，那么为什么《大宋宣和遗事》中会出现这种“言行不一”的设定呢？主要的原因还是在其作者身上。钱锺书在《宋诗选注》中说：
在民族矛盾问题上，他们可以有爱国的立场；在阶级矛盾问题上，他们可以反对苛政，怜悯穷民，希望改善他们的生活。不过，假如人民受不了统治者的榨逼，真刀真枪地对抗起来，文人学士们又觉得大势不好，忙站在朝廷和官府一面。
所以，我们在《大宋宣和遗事》中读到的矛盾，其实是话本小说作者所代表的普通文人内心的矛盾。正如钱锺书所言，《大宋宣和遗事》的作者也好，龚开也好，这些文人学士能够亲身体会到底层群众所面临的真切问题，也明白南宋宗室统治下朝廷的症结所在，因而能够在书中将矛头指向“奸邪”。但是身份所限，决定了他们在宋江造反的问题上必须将思想的倾向转为“忠义”，因而宋江一行人的指导思想就变成了反贪官不反皇帝。最终，这种思想倾向让《水浒传》的“忠义”至今仍有争议，但好处是让《水浒传》没有彻底变成一本造反之书，反而让平民百姓和士大夫阶层都很满意，流传至今成为经典。
2
化解“忠义”主旨与造反题材的矛盾
《水浒传》在成书的过程中，对《大宋宣和遗事》的诸多设定进行了修改，更加强调宋江等人“忠义”的言行举止。例如《忠义水浒传》的书名中即包含有“忠义”二字，或者干脆以《忠义传》命名。从现存资料来看，《京本忠义传》《李卓吾评忠义水浒传》《新刊