94伍子胥：历史的三重叙事
欢迎来到《刘勃的国学课》。
昨天讲了楚平王，今天说楚平王的仇人伍子胥，楚平王灭了伍子
胥全家。
照例，《左传》的叙述分几层。
第一层叙事
先看第一层，大概是：
楚平王的太子叫建，楚平王任命伍奢做太子的老师，又任命费无
极做太子的少师。
太子不喜欢费无极。楚平王为太子从秦国娶亲，费无极参与了迎
亲，回来后就劝楚平王自己把儿媳妇娶了，楚平王同意了。
费无极又劝楚平王，您负责加强对南方的统治，让太子去负责北
方边境的防务，楚平王又同意了。于是太子离开国都，去到城父，
城父在河南襄城，是战略要地。父子之间有了距离，（费无极）
搞事就更方便了。
后来费无极又向楚平王举报太子和老师伍奢谋反，楚平王就把伍
奢喊来问询。伍奢为太子辩护，楚平王就把伍奢关起来，派城父
司马叫奋扬的，去杀太子。
奋扬同情太子，放太子跑了，自己来见楚平王认罪。
楚平王审问他：“话从我的嘴里说出去，送到你的耳朵里，是谁
告诉建的？”意思是我秘密通知你去抓我儿子，怎么会走漏消息
的？
奋扬回答说：“我告诉他的。大王您曾经命令我说：侍奉太子，
要像事奉您一样。那么我忠于您，当然也就要忠于太子。我接受
了您前一个忠于太子的命令，也就不忍心执行您后一个杀死太子
的命令。他逃亡后我就后悔，想抓他也来不及了。”
楚平王说：“你敢回来见我，又是为什么？”
奋扬回答说：“被派遣而没有完成使命，召见我又不回来，这是
再次违背命令，逃走也没有地方可去。”
楚平王说：“回城父去吧！”让他继续担任城父司马。
费无极对楚平王说：“伍奢的儿子很有才能，如果逃到吴国，将
成为楚国的祸害。可以用赦免伍奢为条件，把他们召来。”
楚平王又照计而行。
伍奢的大儿子伍尚（在棠地任长官，《左传》里也叫棠君尚），他
对弟弟伍员（yún）也就是伍子胥说：“你到吴国去，我回去陪
父亲一起死。我才智不如你，所以我能够陪父亲死，你能够为我
们报仇。父亲召我们回去，一个人也不回去是不可以的；杀父之
仇，这个仇不报也是不可以的。为了救父亲宁死也要回去，这是
孝；终究能建立报仇的功业，这是仁；我们兄弟根据各自的长处
作出选择，这是智；知道必定会死，这是勇。不能抛弃父亲，也
不能败坏名誉，你就听我的话努力吧。”
于是伍尚回去了，伍子胥没回去。
伍奢听说子胥逃跑了，说：“楚国君臣，以后恐怕饭也吃不安稳
了。”楚国人就把伍奢和伍尚一块杀害了。
这件事，后来司马迁也讲了一遍，就是《史记·伍子胥列传》，《史
记》版本，比《左传》要精彩得多。
第一，《左传》没有讲费无极为什么劝楚平王自己娶秦国公主，
当然公主是后世的叫法，我们这么说是为了表达方便。《史记》
则强调，秦国公主太漂亮了，楚平王就是个老色胚。
第二，《史记》给奋扬减戏了，他放跑太子的事，简单提一句就
完了，次要人物不用太出色；也给伍尚减戏了，《左传》里伍尚
给伍子胥上课，你应该逃亡，应该逃去哪里，你逃亡我去死，意
义在哪里，话都让伍尚说了。《史记》则改成了伍子胥揭穿了楚
平王的阴谋。这都是很重要的叙事技巧，不能让读者分散注意力，
戏就得在主人公身上。
第三，《史记》里伍子胥的经历，那是真动人心魄。
从兄弟俩讨论要不要回去陪父亲一起死这段开始，《左传》是商
量好了就分头行事了；《史记》则变成了，抓兄弟俩的人已经来
了，伍子胥拉弓搭箭，你们要不要动手，把人全震慑住了，然后
扬长而去，就是绝世高手的气场。
然后你注意到没有，《左传》里伍子胥到吴国去，就三个字“员
如吴”，伍子胥到吴国了，没有任何波折。
《史记》里伍子胥那个流亡路线，复杂了，中途好经历过政变、
追杀、义士搭救……那叫一个精彩纷呈。这已经成了中国文学史
的一个特别重要的母题了。
但说实话，回到历史的话，大概就是《左传》里这三个字，“员
如吴”，伍子胥到吴国去了。
为什么说不是《左传》记述有疏漏，而是这些波折就是不存在呢？
论证放在下文：
费无极向楚平王进谗言，说的是：“奢之子材，若在吴，必忧楚
国。”伍奢的儿子是人才，如果到了吴国，必然构成对楚国的威
胁。伍尚对伍子胥说的是：“尔适吴，我将归死。”你到吴国
去，我回去陪爸爸死。大家都看准了，要报仇，只能去吴国。而
且，《左传》对伍尚的称呼，是“棠君尚”，兄弟俩当时应该是
驻守在“棠”这个地方。棠就在今天的江苏省南京市六合区，
也就是说，棠是楚国为防御吴国而设置的一个突出到东方的据
点。吴国的都城，传统说法是在苏州，距离六合是非常近的，结
合现代考古成果，有学者推断当时吴国都城还在常州和无锡之
间，那就更近了。我一直是相信《左传》的，所以我有一个猜
测，所谓伍子胥