107《论语》：是怎样产生的？
欢迎来到《刘勃的国学课》。
今天是我们《论语》单元的第二讲。昨天说了一个不严谨的说法，《论
语》是孔子语录，那严谨一点应该怎么说？
何谓“论语”
先解释“论语”二字。
语是言语，也有解释是“答述曰语”，是回答问题时所说的话。
论既然读阳平，第二声，则不是讨论的意思。撇开玄奥的解释不谈，朴
素的解释主要有两种：一，论就是编纂，则《论语》就是语录汇编的意
思；二，论是选择，则《论语》就是语录选的意思。
来头越大的书，书名越平淡。类似基督教的《圣经》，这是中文的叫法，
既尊为经典，又加“圣”修饰，反而显得有点虚张声势。英文则不过是
THEBIBLE，这本书的书名就叫《书》，才显得既平平无奇又至高无上。
《论语》是一部什么性质的书？如果大家上网搜的话，大概会看到这么
一个说法：
《论语》（lúnyǔ），是春秋时期思想家、教育家孔子的弟子及再传弟
子记录孔子及其弟子言行而编成的语录文集，成书于战国前期。（百度
百科）
这个说法来头很早，依据是《汉书·艺文志》：
《论语》者，孔子应答弟子时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当
时弟子各有所记。夫子既卒，门人相与辑而论纂，故谓之《论语》。
我们拆解下这句话，这个说法告诉我们三点：
第一，《论语》的主要内容，是孔子的言行。也有些是弟子的言行，其
实还有其他相关人的言行。不过，古人的观点是，即使不是孔子说的，
也是“接闻于夫子之语”，就是从孔子这里听来。所以，《论语》里的
有些话，哪怕《论语》明明写了是其他人说的，你也可以把他当作孔子
的话。比如说：
子夏曰：“仕而优则学，学而优则仕。”（《论语·子张》）
子夏说：“做官仍然有余力就去学习，学习仍然有余力就去做官。”
这是子夏说的，但你如果说：“孔子说过：‘仕而优则学，学而优则仕。’”
也不算错，因为古人默认这是子夏在转述孔子的话。
第二，孔子并不是《论语》的作者，他自己是不知道这本书存在的。
《汉书》说，孔子去世，门人们聚集在一起，编成了《论语》，感觉成
书就在孔子去世后不久。所以过去的学者，往往喜欢讨论，编《论语》
的究竟是哪几个弟子为主。
《论语》里写到孔子一个弟子曾参的死，这个信息很重要。因为曾参比
孔子小四十六岁，在孔子的学生里年纪算小的，曾参哪年死的虽然也不
确定（有说活到七十一岁的，证据不足），但可以肯定寿命不短，换言
之，他去世的时候，孔子的学生还在世的已经不多了。
所以，《论语》成书，最早也是孔子去世之后几十年的事。书里的语录，
是学生记的，但编到一起，大概是学生的学生的工作了。
第三，《论语》成书是在战国初期。
这一点，其实就是由上一个判断推出来的。
孔子去世，就是春秋结束的标志，而曾参去世的时间，就是战国初期，
这是《论语》成书时间的上限，不可能更早了。但有没有可能，其实比
较晚呢？
疑点是有的。
孟荀读过《论语》么
战国中期的孟子，和齐宣王之间有一段对话：
齐宣王问曰：“齐桓、晋文之事，可得闻乎？”孟子对曰：“仲尼之
徒，无道桓、文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也。无以，则王乎？”
（《孟子·梁惠王上》）
齐宣王问（孟子）说：“齐桓公、晋文公（称霸）的事，可以讲给我听
听吗？”
孟子回答说：“孔子的传人，没有讲述齐桓公、晋文公的事情的人，因
此后世没有流传。我没有听说过这事。（如果）实在要说的话，那么还
是说说行王道的事吧！”
孟子的话，很成问题。《论语》里面，是有齐桓公的，孔子对齐桓公、
管仲君臣，是高度评价的。对晋文公，孔子确实不喜欢，但也是提到过
的，我们前面课上也引用过：
子曰：“晋文公谲而不正，齐桓公正而不谲。”（《论语·宪问》）
孔子说：“晋文公诡诈而不正派，齐桓公正派而不诡诈。”
所以顾颉刚先生说，如果当时齐宣王摸出一卷《论语》来，只怕气氛要
尴尬。
但是也有另外一种可能，就是不但齐宣王没有看过《论语》，孟子也不
知道《论语》存在。
孟子从来没有提到过一种叫《论语》的书。当然孟子知道很多孔子语录，
《孟子》书里，总共二十九次引用孔子的话，其中有八条，是和《论语》
里的内容能对应上的（顾炎武《日知录》卷七），但具体辞句，有时差
别很大。
所以有可能，孟子读到的，是一种和今天的《论语》不一样的孔子语录
集。
到战国晚期，另一位儒学大师荀子很活跃，荀子也喜欢引用孔子的话。
最近这些年，出土的战国文献很多，其中有很多关于孔子的内容，有的
和《论语》里的话能对应上，有的不能。
所以，战国时代应该是有很多种孔子语录在流传，但通常并不使用《论
语》这个书名。
[注1]
在这样的氛围里，要产生一部我们今天见