【作文题】

工厂流水线上经标准化组装的预制零件缩短了工期、厨房里拆包即烹的预制菜简化了操作、社交平台上定时发送的预制内容精心维护了形象……现代社会，“预制”的方式越来越多地被应用。那么，“预制”是否能帮助我们攻略人生？请写一篇文章，谈谈你对这一问题的认识和思考。

要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。

本题仿照2022年上海春考“浓缩”一题创编，在现象与问题的关联中推动同学们反思“预制”与“攻略人生”之间的关联。题干由两部分组成：第一部分是以工业化生产、消费市场、个人生活三个“预制”的事例具体说明了现代社会广泛应用“预制”的社会现象，第二部分以“那么”的推论与第一部分相关联，是基于第一部分广泛应用的原因推导出以“预制”来帮助我们攻略人生的可能。

同学们面临的第一项挑战是通过这三个事例的具体剖析明确“预制”这一核心概念：“预制”指“提前制作完成”，它并没有改变最终“制作完成”这一结果上的事实，但是对于结果的质量与便捷程度借由“提前”这样时间线上的分离完成了精细化的分工、试错过程中对意外的规避从而获得了提升。它不同于“准备”、“规划”，“制”字有着完成性上的强调；也不同于“复制”、“完全采用他人思考”，“预字”有着对动作主体的定位与时间上的提前。基于“预制”这一核心概念的理解，我们可以发现，它确实在一定程度上可以帮助我们应对人生：在他人经验的基础上完成自我经验的预先生产可以让我们避开完全空白的状态，但是更重要的是通过时间线提前获得更充足的试错空间。

同学们面临的第二项挑战是基于“预制”的精准把握论述它在“攻略人生”上的不合理性：“预制”确实通过时间线的提前让我们获得了更多的试错空间，但是这样时间的提前也在消减本应完成这个事件时的真实性，提前的制作往往并不能应对当下的意外。换而言之，如果大量使用“预制”的方式看似是在加强对于生活的掌控，但是反而会使自己在对生活的虚假认知中使生活失控。论述重心需要尽可能集中于“预制”本身在应对生活中会出现的弊端，而不是在对个别词语的过分关注中使和材料的对话偏离出去。比如部分同学将对“预制朋友圈”的弊端落在与真实形象的不符合上，谈及过度重视他人看法对自我的约束与压迫，但这问题出在拍摄的照片过度美化，并非“预制”带来的问题。再比如将对“预制菜”的弊端落在“预制菜”质量不合格或者丧失做菜能力上，谈及全盘借鉴他人思想导致的自我独立性丧失，但这问题出在不良商家出于利益追求降低菜品制作质量以及作为主体的自我主动放弃了加工，这在“非预制”的现制菜中也会出现，并非“预制”带来的问题。

同学们面临的第三项挑战是是否对于词语有足够的敏感度，从“攻略”一词背后察觉出题人的潜在观点或情感倾向。“攻略”原指攻城略地，现多比喻主动应对事件或解决问题的谋略、办法。它强调的是一种策略和方法，用于应对特定的、具有挑战性的问题或目标。也就是说，使用“攻略”一词的背后，是将人生认定成一种确定终点、固定路径的模板游戏，各人的人生都呈现出高度的一致性，因而需要提升效率来比别人更快一步到达终点。可是正如萨特所言“人类是选择自己的存在”。本就不存在同样的人生模板，更没有必要摒弃生活中所有的不确定性，那些无法靠预制应对的意外，也赋予了人生意义。如果将“预制”上升成“攻略”这样一种掌握一切的策略，那就是本末倒置，恰恰是这种过度的掌控在消解属于自己独特的人生价值。

我们要做的不是放弃“预制”，而是在确认“意外是人生中非常重要的一部分”、“真实的生活价值远远超过虚假的完美”这样的原则下去利用预制，在对部分意外的规避中获取更好自我的可能。

拥抱预制，也拥抱充满不确定性的生活。

人生不能被“预制”

“预制”是近年来的一个热门话题。无论是缩短工期的预制零件，简化操作的预制菜，还是维护形象的预制朋友圈，都在受到越来越多人的追捧。

诚然，“预制”有其合理之处。它是技术发展的必然产物。工厂通过将产品拆解为同质化的零件，提升组装效率；打工人结束一天的疲惫工作，简单加热精简了做饭流程的预制菜，节省了烹饪的时间和精力；社交平台上，人们通过定时发送提前准备的照片、文案，从容地从大量点赞中收获情绪价值的满足。“预制”通过将过程的提前与简化，获得了更多试错空间。以达到确定的结果为目的，消除了人们对未知与不确定性的恐惧。

那么，除此之外呢？“预制”能否帮助我们攻略人生？

答案自然是否定的。人生不是工厂的流水线，不是可分布操作的流程，不是虚拟网络的一行行代码。人生是由无数不确定性组成的独特的生命体验。吃着口感千篇一律的预制菜，你还记得上一次吃到带着烟火气，热气腾腾的饭菜时内心的满足感么？发着精心设计好的照片与文案，塑造出一个与自己毫不相关的人设来获得虚假的追捧，你还记得上一次真情实感地分享生活点滴，不因他人目光而焦虑时内心的自在感么?享受着“预制”带来的掌控全局的优越，你还记