高山本无言，我本是高山

我生来就是高山而非溪流，我生来就是人杰，而非草芥。

——题记

校园的教学楼旁，有一座沉默的假山，它虽不是真正的高山，却像极了青春途中的阻碍。假山上爬满了常青藤，四季更迭，它始终坚守在那。假山的阴影下，一丛小雏菊正倔强地生长。

在那个充满汗水与梦想的学生时代，有这样一群人，他们怀揣着对知识的渴望，却因家境贫寒，在求学路上举步维艰。就像故事里的晓妍，家中兄弟姐妹众多，父母为生活奔波忙碌，微薄的收入难以支撑她的学业。可她没有放弃，每天天不亮就起床，借着微弱的灯光背诵课文；夜晚，等家人入睡后，又偷偷在被窝里用手电筒照明做习题。她的书桌破旧，课本上满是密密麻麻的笔记，那是她与命运抗争的痕迹。

在学校里，他们面临着学业的压力，周围同学的家境优越，让他们有时会感到自卑。但课堂上，他们挺直脊梁，专注听讲，积极回答问题；课后，他们穿梭在图书馆与教室之间，如饥似渴地汲取知识。他们知道，对自己而言，学习是改变命运的唯一途径。一步之遥，是理想的大学殿堂；稍有懈怠，就可能被现实的洪流淹没。他们在沉默中积蓄力量，等待爆发的那一刻，就像尼采所说：“那些杀不死你的，终将使你变得更强大。”

小雏菊绽放，好似灰暗色调中跃动的亮色，娇而不弱。蓬勃的生命力在风雨中愈发顽强，它就在这狭小的缝隙里开得热烈，笑得灿烂，却又在百花争艳之时，暗自芬芳。

“我要你们考上好大学，走出困境！”老师说。

班级里有个不成文的默契，每次模拟考试进步最大的同学，都会在黑板上写下自己的目标大学，然后激励大家一起奋进。同学们从不回头去看那些曾经落后的名次，只一心朝着更高的分数、更好的学校前进。

一群少年站在校园的台阶上，清晨的阳光洒在他们身上，映出眼中的光芒。那丛小雏菊还是静静地，蓬勃地长在角落，无声地为他们祝福。少年们回头看向小雏菊，相视一笑。此刻，千言万语尽在这笑容里。随即，他们迈着坚定的步伐，朝着教室走去。“走吧走吧，永远不要退缩。”他们也许在心里这样想着。可惜我文笔有限，描绘不出他们此刻的壮志，也描绘不出这群少年逐梦时的激昂。

唯有愿小雏菊常开，梦想永在。

那抹暖意点亮了我

十二月的寒风凛冽刺骨，城市被阴霾笼罩，而记忆的暖流却在心底悄然涌动，带我回溯到那段满是温馨的冬日时光，那抹暖意在心底晕开，驱散了周身的寒意。

每至寒假回到老家，最期待的便是和爷爷一同做年糕。清冷的空气中，弥漫着糯米特有的清香，仿佛在诉说着家的味道。爷爷总是天未亮就起身，将泡好的糯米细细研磨。我睡眼惺忪地来到厨房，只见爷爷熟练地操作着石磨，一圈又一圈，那细腻的米浆缓缓流出，承载着岁月的沉淀。

小时候，我站在一旁，满心好奇地看着爷爷将米浆蒸制、捶打。热气腾腾中，爷爷的身影高大而温暖。我会趁他不注意，偷偷捏一小团软糯的年糕塞进嘴里，那带着温度的香甜瞬间在舌尖绽放。长大后，我也挽起袖子，加入到捶打年糕的队伍中。沉重的木槌在手中挥舞，每一下都带着对传统年味的传承和对爷爷的敬爱。尽管手臂酸痛，但看到成型的年糕，心中满是成就感。无论何时，年糕的香甜始终如一，那是家的味道，是爷爷给予的温暖。

制作间隙，我会在院子里奔跑玩耍，脚下的积雪发出“咯吱咯吱”的声响。爷爷则在一旁微笑看着我，那笑容如同冬日暖阳，驱散了所有的寒冷。玩累了，就回到屋内，坐在爷爷身旁，一起品尝刚出锅的年糕，软糯香甜，带着家的温度。

儿时的我体质较弱，爷爷便养成了用年糕搭配红枣、桂圆熬粥的习惯。他总是早早起床，精心挑选食材，将它们一一放入锅中慢慢熬煮。我坐在灶台边，看着火焰跳跃，听着锅中的粥咕嘟咕嘟翻滚，空气中弥漫着浓郁的香甜。阳光透过窗户洒在爷爷身上，他专注熬粥的样子，像一幅永恒的画卷。那一刻，他周身散发的光芒，温暖而明亮。

暮色降临，炊烟袅袅升起，爷爷坐在院子里的旧藤椅上，我依偎在他身旁，一同望着天边的晚霞。此时，爷爷会递来一碗热气腾腾的年糕粥，每一口都是满满的幸福。橘红色的余晖洒在爷爷脸上，映照出他脸上岁月的痕迹，可他看向我的眼神，依旧满是慈爱与温柔，恰似寒夜中的一盏明灯，照亮我内心的每一个角落。

时光匆匆如白驹过隙，如今我远离家乡，为梦想拼搏。与爷爷见面的次数越来越少，但他给予我的那抹暖意，却始终在心中熠熠生辉。它化作我前行的力量，伴我度过每一个艰难的时刻，让我在孤独和疲惫中找到慰藉，不再害怕任何挫折与困苦。

记忆里，年糕的软糯香甜，年糕粥的温热醇厚，随着那抹暖意在心底流淌，点亮了我的生活，成为我生命中最珍贵的宝藏。

留在记忆里的那次俯身

华灯初上的舞台，欢呼雷动的赛场，镁光灯聚焦的高光瞬间，往往吸引着众人的目光。可于我而言，在那个寻常又不起眼的午后，你的一次俯身，如一束微光，照亮了我心底的角落，在记忆里刻下了难以磨灭的印记。

天空湛蓝，日光正好，校园的林荫道上弥漫着草木的清香。我抱着一摞厚重的书本，脚步匆匆地赶去下一节课的教室。一