给动漫人物灰原哀的一封信
给冷漠而脆弱易碎的你：
你好。
其实我刚开始并不是很喜欢你的。不喜欢你的冷漠，不喜欢你的处变不惊，不喜欢你
对一切事情的无所谓，不喜欢你的不自信，不喜欢你对别人的敌视，不喜欢你太过敏感的
神经，不喜欢你性格里的任何缺点。
然而你比任何一个人，都拥有一颗脆弱的心灵。你不是温室里的花朵，你从小在魔窟
里长大，你饱经折磨，没有人关心你除了你的亲人，然而他们都死了。你被伤害得太多太
多，以至于在不知不觉中习惯了独自一个人，习惯了对所有人保持警惕和敌视，习惯了用
冷漠来保护自己，习惯了隐藏自己。
你希望自己越不显眼越好，你希望越多人遗忘你越好，你总是在潜意识里告诉自己，
告诉自己：我不需要任何人。
可是你需要。需要他。独一无二的他。
我笑了，你怎么会和我这么像，同样是缺乏安全感的人，同样是脆弱易碎的人，同样
是习惯隐藏情感的人。唯独不同的是你把所有的热度都藏在心里，你的热度只为爱你的人
和你爱的人绽放;而我习惯了向所有人释放热度，我清楚只有开朗才是掩盖寂寞的最好的
办法。于是你强装冷漠，于是我强作欢颜。
偏偏命中的他却是对于感情十分迟钝的人。
并且他有自己喜欢的她，而她也很喜欢他。像是璧人一样般配，天使般的他和天使般
的她。
即使清楚自己不可能，即使清楚自己只不过是自讨苦吃，仍然要努力一把，仍然想要
让他知道，即使是心痛也仍然要面对现实。现实是——
他永远不可能第一个想到自己，他永远把自己当成朋友和战友，他永远把保护所有人
当成一种责任，以至于那么温热的、粘稠的、甜蜜的目光一次次投在他身上，他却浑然不
觉。他迟钝，可是头脑清晰。
这注定了你，只能是个悲剧。
而我，也大概如此。
我对你的感情，不仅仅是同情，不仅仅是喜爱，不仅仅是……我只是和你有种“同是
天涯沦落人”的情感，仿佛在漫画中看到了另一个更为黑暗、性格缺点更有明显的自己，
仿佛是在照镜子一样。
你对自己说：我爱他，但我无法拥有他，既然无法拥有他，那就让他幸福。
于是你拼命地为他研制解药，你一边期望着研制出解药，让他和她终成眷属，让他得
到自己应得到的幸福;一面又期待着解药的无法研制，因为他是你的唯一，当他复原成原
来的那个大男生时，你的幸福，就真的没有了。
没有了。完全没有了。
我曾设想过我们的对话，大抵是这样的：
我：“你爱他吗?”
你：“爱。”
“为什么不去追求他?”
“我要他幸福。”
“那你的幸福呢?”
“我是个不该出生的人，我害了他，所以要还他幸福。至于我自己，没有关系。”
“这样你岂不是很痛苦?”
“那就让它痛苦去吧，我又不是没痛苦过。我不在乎。”
“其实还是希望他发现的吧?”
“是。”
“还是要成全他和她?”
“是。”
“你和我好像啊，都是敏感脆弱的人。”
“少肉麻了。”
“我陪着你吧?”
“不用了，我不需要任何人的温度。”
“不，你还是需要的。”
“至少，只需要他的温度就够了。就足够了。”
我希望你，能够幸福。
不要将自己封闭起来，去寻找幸福吧。
XXX
XXXX.X.X
亲爱的小哀：
请允许我用了这么亲昵的称呼，你会同意的，对吗?
说实话，刚刚知道你身世的时候，我真的很不喜欢你——因为你的背叛者的身份。然
而当我一次次看到你的智慧、你的勇敢、你的执著、你的可爱，我心中的冰就开始一点点
地慢慢融化了。当我重新看到你倒在工藤家门口，大雨肆意地敲打着你弱小的身躯，心中
竟不由得一丝丝地疼：小兰有新一的爱，和叶有服部的爱，青子有快斗的爱，就连小学一
年级的步美，也有光彦和元太的保护。可是小哀，谁来保护你呢?青山老师，你不公平!
平日里冷冰冰的你其实是那么善良。《蘑菇、山熊和侦探队》里，你这样安慰认为自
己处处不如柯南的光彦：“你真傻，重要的不是跟谁学的知识，而是要把这些知识活用。
现在的你对我来说是最重要的人。谢谢你帮了我。”我永远也忘不了你和光彦同时漏出的
温暖的微笑。贝克街的亡灵里那经典的一幕，为了救柯南，牺牲自己。“危险!”你撞开
柯南，“不能放弃，工藤，如果找不到帮助我们的角色，对我们而言，你就是我们的福尔
摩斯，你拥有这种能力，没有什么案子是福尔摩斯就决不了的吧。”