格物致知砺神剑，心忧天下谋复兴

——一名科研工作者观2025年纪念抗日战争胜利80周年阅兵有感

2025年9月3日，我所在的国家重点实验室里，安静得只听得见服务器机柜风扇的嗡嗡声和低温泵规律的脉动。我们没有去广场，也未曾回家，而是聚集在数据可视化大屏前，暂停了所有的计算和实验，观看这场纪念抗日战争胜利80周年的阅兵直播。当80响礼炮的轰鸣透过扬声器传来，这雄浑的巨响，仿佛与我们实验室里粒子对撞、材料生长、代码编译的无声世界，构成了一种深刻的互文。于我们科研人员而言，阅兵式不只是一场军事实力的展示，它更像是一场国家顶级科技成果的集中“验收会”。我们看到的，不是孤立的武器，而是一个个庞大的系统工程